
Damaszkusz körút 

Kenyér Pál bent ült a 28-as általános iskola igazgatói 
székében, és hallgatta, amint az emeleten az ajtót rug- 
dalja és visít a bezárt lány, aztán megnyomta a csengőt, 
s mikor a kék köpenyes asszony bejött, utasította, hogy 
öntse le azt a „megkergült fruskát” vízzel. – Ne bámul- 
jon, lelkem, ne bámuljon, hanem tegye, amit mondtam! 
– Már nem tudott tovább egy helyben ülni, inkább a 
kulcskötegét csörgetve körbejárt az irodában. A testes, 
hirtelen kifejlett nyolcadikos lányt ő maga vitte fel a 
szünetben egy üres osztályba, és rázárta az ajtót, amíg 
Szkrób kapitány a kiskorú bűnözők osztályáról meg nem 
érkezik, hogy elvigye a nőgyógyászatra s megvizsgáltassa, 
vajon lány-e még a botrányos kaland után, amelyről ő 
csak nemrég szerzett tudomást. Egy perc múlva azonban 
már ismét az asztalánál ült, összeszedte a szétszóródott 
és összefirkált ívlapokat, megint elolvasta a megrendelt 
cikk címét: Szerelem és házasság a szocialista közösség- 
ben, s bár megtiltotta, hogy ezen a délelőttön zavarják, 
valami bágyadtság ömlött el benne, mint régen, amikor 
kifürkészhetetlen láz ernyesztette el; már fölemelte a 
telefonkagylót, hogy haladékot kérjen a pedagógiai új- 
ságtól, aztán legyintett és mégsem tárcsázott. Örülni fog- 
nak, ha a következő számra megcsinálja, gondolta, hiszen 
ők is tudják, hogy itt minden szóra, minden betűre ü- 
gyelni kell, s ha valahol nagy a felelősség, itt hatalmassá nő a nevelők 
szerepe... 

A lány most valóban abbahagyta a lázongást, és 
Kenyér Pál elmosolyodott a maga tapasztaltságán: mit 
tudnak azok, akik nem az élet mélyéről jönnek, ahol 
mindent idejekorán megtanul az ember. S erről mama 
jutott eszébe, őt látta, amint vízzel fröcsköli a földön 
vonagló, elkékült arcú, hét-nyolc esztendős Jolit; a lány, 
aki annyi szégyent hozott rá, s annyi gondot okozott neki, 
hogy minden kapcsolatot meg kellett tagadnia vele, végül 
is férjhez ment, s ezzel az idő múlására figyelmeztette 
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most őt. Hihetetlen változások történtek benne is, körü- 
lötte is, s beleborzongott, ha arra az estére gondolt, ami- 
kor a gyomháti pap a vita után otthagyta; vajon sejtette 
Pénzes, hogy három év múlva itt kerülnek össze, mint 
két kiugrott, meghasonlott pap, s épp ő lesz mellette az 
aligazgató?... Számára legalábbis úgy tűnik, mintha csak 
a tegnap rontott volna be hozzá, hogy fölrázza; miután 
elment, neki ismét elviselhetetlen lett a szoba, annyira 
felzaklatta Laci, hogy étlen-szomjan, betegen is megint 
nekivágott a városnak; de alig rohant végig egy rövidebb 
szakaszon, mikor Kapczáné megállította: 

– Tiszteletes úr, szaladjon haza, mert szerencsétlen- 
ség történt!... Imrus, a Jolánka fia átbukott a korláton, 
és kiadta szegényke a lelkét... Szaladjon, áldja meg az 
Isten, hiszen magától remélnek vigaszt, egyedül magától! 

Ő csak megvonta a vállát, valamit motyogott, hogy 
hagyjátok a halottakat a halottakra, és szaladt tovább. 
Menekült, nem akart senkire és semmire gondolni, s 
mégis minduntalan látta a gyereket, úgy mint utoljára, 
a rozoga fakorláttól körüldülingélt négyzetméternyi er- 
kélyen, élet s halál között lebegni; látta, ahogy ott áll a 
Jákob lajtorjájának a tetejében, az ölnyi kéltségben, a 
bögyörőjét fogva; onnan alulról még kurtábbnak látszott 
az ingecskéje, és alóla előtűnt a köldöke, amely sápadt 
kis szegfűként nyílt szét; kacagva mutatta fogait, nagy 
feje bizonytalanul imbolygott vékony nyakán, s a szemé- 
ben könny rezgett. És miközben szaladt, Kenyér Pál kép- 
zeletben azt is látta, ahogy Imrus a saját vizeletében, a 
hideg cementen megcsúszva átesik a korlát alsó lécén; 
ekkor nagyot kiáltott, szétnyitotta a karját, mintha a 
zuhanó gyermeket akarná kifogni, aztán összeesett, akár 
ama Saulus Damaszkusz felé igyekeztében, csakhogy vele 
épp az ellenkezője történt: őt nem fény sugározta körül, 
hanem sötétség szállt rá, ő nem az Urat kergette, hanem 
a napi gondok és szenvedések képében kísértő sátánt, ő 
nem fenyegetéstől és bosszúságtól lihegve rohant, hogy 
törvény elé vigye Krisztus tanítványait, hanem épp azért 
menekült, hogy tengernyi baj között is megerősítse magá- 
ban a hitet. És tőle nem azt kérdezte egy hang, hogy 
miért üldözöl engem”, nem arra figyelmeztette, hogy 
nehéz neki az ösztön ellen rugódoznia, hanem csupán rá- 
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nézett mama, az a meggyötört asszony, könnyesen-fáj- 
dalmasan a kicsiny koporsó fölött, és a többire ő már 
nem is emlékezett... 

Hat hétig feküdt a kórházban. A régi titokzatos láz, 
az a belső tűz, amely oly hosszú időn át hevítette az 
agyát, és űzte megszállottként egy cél felé, az utcai 
rosszullét óta hirtelen megszűnt; de a szervezete annyira 
le volt romolva, az idegeit annyira kiégette és megszag- 
gatta a szüntelen feszültség, hogy föl kellett táplálni, 
meg kellett erősíteni, s annál inkább, mert már a nyaká- 
ban volt az államvizsga. Pár napra rá, hogy kórházba 
vitték, bejött hozzá vidékről Pénzes Laci; tejet és mézet 
hozott neki, már egy árnyalatát sem mutatta a haragnak, 
inkább szomorú volt, szinte megrendült, aggódva és 
fürkészőn nézett rá; végül mégis elmosolyodott, mint aki 
nem akarja a bajokra emlékeztetni őt; szétnyitotta a 
Bibliát, hogy valami üdítő, vigasztaló igét olvasson fel 
neki, de ő kinyúlt a takaró alól, s félretolta kezét a szent- 
írással: 

– Hagyd, nem való ez már nekem... Úgy hiszem, 
nincs bennem többé egy szemernyi hit sem... Mióta itt 
vagyok, végképp elhagyott azzal a különös lázzal együtt... 
Megvált tőlem minden viaskodás nélkül, minden meg- 
hasonlás nélkül... Egyszercsak éreztem, hogy nincs, hogy 
idegen tőlem; és már az emléke is oly viszolyogtatón 
hat rám, mint némelyik asszonyra hathat ölelkezéseinek 
a fölidézése, amikor már elapadtak a nedvei... Sosem hit- 
tem volna, hogy ily egyszerűen, ily végtelen egyszerűen 
is bekövetkezhet efféle változás... 

Laci nem botránkozott meg. Ült és hallgatott. Levette 
és sokáig dörzsölte, fényesítette a szemüvegét, aztán is- 
mét visszatette, de egy szót sem szólt, és végül ez már 
szinte sértő volt, mert úgy tűnt föl neki, hogy a hall- 
gatása mögött valami régi sejtés megbizonyosodása rej- 
tőzik, s most csak rábólint egykori gyanakvására, hogy 
őbenne, Kenyér Pálban, a lázas rajongóban bármikor be- 
következhet a meghasonlás; de ha pislogott benne efféle 
gyanú, vajon miből táplálkozott, s miért nem célzott rá 
soha, még a veszekedés hevében sem?... 

– Beszélj hát! – szólt rá végül. – Vagy talán any- 
nyira meglep az eset, hogy el sem hiszed, amit mon- 
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dok? Úgy látszik, a hétköznapok is tele vannak csodák- 
kal, és mindig is tele voltak, mint a bibliai időkben, csak 
még nem váltak legendává...!! 

Pénzes ekkor elmosolyodott, a fejét csóválta, a szeme 
egy kissé talán párás lett. Látni lehetett rajta, hogy ő 
a szabadelvűbb, még erős a hitében, de nem botránkozik 
meg, ha olyat lát, aki elesik a kereszt alatt, mert mindig, 
is azt vallotta, hogy a hit is kegyelmi ajándék, s aki nem 
részesült elégséges kegyelemben – noha a jezsuiták sze- 
rint Isten mindenkit méltón részesített belőle –, előbb- 
utóbb megrendül, ha csak egyetlen alkalommal is. Erre 
épp Péter apostol esete a bizonyíték, aki Jézust meg- 
tagadó perceiben nem volt elégséges kegyelemmel fölru- 
házva. Lehet azonban, hogy a gyomháti pap semmi ilyes- 
mire nem gondolt, csupán a megfigyeléseire, az emberis- 
meretére épített, mert mielőtt a kórházban magára hagyta 
volna, nagyon is furcsán, nagyon is kétértelműén 
mosolygott, s csak annyit mondott: 

– Ügyelj magadra, és ezután táplálkozz, mert ha a. 
tested fölfrissül, a lelkeddel is hamarabb tisztában le- 
szel... 

A lány ismét visítozni kezdett a folyosó végében, és 
visított egyvégtében és rúgta az ajtót; az igazgató fele- 
melte a telefonkagylót, egy perc múlva pedig, amikor- 
belépett Pénzes László soványan, rövidre nyírt hajjal, 
fehér köpenyben, kulcsot nyújtott felé erélyes és paran- 
csoló mozdulattal: 

– Szólj rá arra a jómadárra, aligazgató elvtárs, hogy 
fogja be a csőrét, mert velem gyűlik meg a baja! 

Pénzes elpirult; meglepődve nézte a kulcsot: 
– Én csak most értesültem a dologról... Mi történt 

ezzel a Hencz Zsuzsával?... Hiszen ez egy értelmes lány.... 
Kenyér Pál az asztalra lökte a kulcsot: 
– Ahhoz, hogy széttegye a lábát, nem kell értelem 

aligazgató elvtárs!... Ez a cafkamári pedig egy kiskatoná- 
val csókolózott fényes nappal a Bükkben! 

– És mi a szándékod vele?... 
– Felhívtam Szkrób kapitányt a kiskorú bűnözők 

osztálváról. Meg kell vizsgáltatnunk a kisasszonyt a 
nőgyógyászaton... Tudnunk kell, hogy milyen következ- 
 

273 



ményekkel járt a kaland... Ha elvesztette a szüzességét, 
azonnal kicsapjuk!... 

– De hiszen ez képtelenség... Őt magát idegbeteggé 
tesszük, a családot szégyenbe keverjük, az iskolát besá- 
rozzuk... Arról nem is beszélve, hogy túllépünk a hatás- 
körünkön... 

– Aligazgató elvtárs!... Nem véleménycserére hívta- 
lak ide! 

– Sejtettem, igazgató elvtárs... De akkor is szeretném 
tudni... 

Kenyér Pál már nem figyelt rá; fölemelte a telefon- 
kagylót, tárcsázott, és amikor ismét bejött a kék köpenyes 
asszony, azt mondta: – Öntse le még egyszer hideg víz- 
zel azt a fruskát. – Aztán intett Pénzes Lászlónak: 

– Ülj le, aligazgató elvtárs! Foglalj helyet!... Szeret- 
ném, ha elsősorban te magad tisztán látnád az ügy er- 
kölcsi, etikai vonatkozásait... Mert itt olyan törvényeknek 
vagyunk alávetve, amelyeknek nemcsak minden szava, de 
minden betűje szent!... 

Hátra tette a kezét, úgy sétált a fekete bútorzat kö- 
zött; nagyon fölindult volt, de uralkodni igyekezett 
magán, hogy súlyosan és a maga jelentőségében világítsa 
meg a kérdést: 

– A nőnek különleges szerepe van az emberi élet 
újratermelésében ! – mondta a homlokát ráncolva. – 
Ugyanakkor azt is figyelembe kell vennünk, hogy testi és 
pszichikai sajátosságai gyöngéd bánásmódot, méltóságot, 
tiszteletet követelnek tőlünk, férfiaktól... Minthogy a fér- 
finak a nőhöz való viszonya, ez a lényegénél fogva társa- 
dalmi viszony, természeti alapon, a nemek különbségén 
és kapcsolatán alapul, benne megmutatkozik, hogy meny- 
nyire lett az ember természetes viszonyulása emberivé 
– mondja Marx. 

– De hiszen épp erről van szó, igazgató elvtárs... 
– Bocsánat, még nem fejeztem be, aligazgató elv- 

társ!... Megengeded, hogy befejezzem?... Tehát a nőhöz 
való viszony a történelem folyamán az emberi kultúra 
fejlődésével együtt változott, de ezen a téren a haladás 
rendkívül ellentmondásos volt... Egyrészt kialakultak a 
nő külsődleges tiszteletének formái, másrészt azonban 
nem nyert elismerést a nő egyenjogúsága a társadalmi 
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életben, s ezáltal csorbát szenvedett emberi méltósága... 
A női szépség kultusza mögött gyakran a nőhöz mint a 
közösségi kéj zsákmányához és kiszolgálójához való 
viszony rejtőzött... 

– De mi köze mindennek ehhez a leánykához?... 
– Bocsánat, még nem fejeztem be... Méltóztatsz meg- 

engedni, hogy befejezzem?... – Kenyér Pál megállt, föl- 
nézett a mennyezetre, és szenvedőn mozgatta az állát, 
mint aki a durva közbeszólás ellenére sem vesztette még 
el a fejét, majd elindult, és halkan folytatta: – A mai 
burzsoá társadalomban a gyöngébb nem kizsákmányolá- 
sát példázzák a női test kultuszának különböző torz for- 
mái, mint például a szépségversenyek, a sztriptíz és a 
nők kihasználásának más rafinált formái... A szocialista 
társadalom ténylegesen elismeri a nő egyenjogúságát a 
munkában és a társadalmi-politikai tevékenységben. Ez 
azonban csak az első lépés a nő teljes felszabadítása felé 
– mondja Lenin... 

– De várj, hogy én is mondjak valamit, a kutyaúris- 
tenit! – vetette közbe lángoló arccal Pénzes László. – 
Vagy tán hülyének nézel, akinek mindent a szájába kell 
rágni?... 

Kenyér Pál összeszorította a száját, elképedve rá- 
meredt, utána ismét csak így szólt: – Bocsánat, még 
nem fejeztem be... 

– És ha éjfélre fejezed be, itt ücsörögjek és hallgas- 
sam álmosító körforgását ennek az imamalomnak?!... 

Az igazgató kétszeres sértést érzett e kifakadásban; 
egyrészt megfontoltan kifejtett elveinek a fitymálását 
látta benne, másrészt célzást lelkészi múltjára; a fotelhez 
ment, leült, egy ideig a homlokát dörzsölgette, utána a 
keze az ölébe hullott: 

– Tehát neked a nőhöz való viszony marxista-leni- 
nista etikája álmosító imamalom... 

– Én ezt nem mondtam : én csak a vontatott elő- 
adást tartom álmosítónak ; de annál jobban fölcsigáz és 
kétségbe ejt ennek az etikának a gyakorlati értelmezése... 

– Elég volt, most már elég volt! – intett elfulladt 
hangon az igazgató, félig fölemelkedve ültéből. – Végül 
is az alárendeltem vagy, és megtiltom, hogy ezután a 
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hívásom nélkül belépj ebbe a szobába, és félbeszakíts, 
amikor beszélek, megértetted?!... 

Miután kiment Pénzes, ő becsapta az ajtót, lenyomta 
a Damm-zár biztosítékát, és visszatámolygott a helyére; 
ott az asztalnál aztán eszébe jutott, hogy az aligazgató 
nem önmagától jött be, hanem hívásra, és ettől olyan 
ideges lett, hogy lehunyta a szemét, s jó ideig zúgó csend 
vette körül; a lány elhallgatott, úgy látszott, a másod- 
szori hideg vizes kezelés jobban használt, mint az első. 

Ha hinnék az átkokban, azt hinném, hogy átok alatt 
vagyok, s hogy ugyanazok az emberek életemnek minden 
helyzetében belém kapaszkodnak és visszahúznak, még- 
pedig a sors rendelése által... De még ha nem hiszek is 
semmiféle babonában, akkor is gondolkodóba ejt, hogy 
miféle véletlen adta ismét mellém .ellentétes hasonmás- 
ként ezt az embert, aki mindent fölülbírál, és elgáncsolni 
igyekszik, ami lázban tart, vagy makaccsá tesz?... Míg 
engem már a bűntudat is cselekvésre sarkall a meddő 
papi hivatásban elvesztegetett idő miatt, és a marxizmus 
betűit éppúgy tisztelem, mint ahogy a szentírást tisz- 
teltem, addig ő az ideológia dolgaiban épp olyan derűs- 
nek, kötetlennek és libertinusnak érzi magát, mint érezte 
és mutatta volt a hit és a dogma értelmezésében... Pedig 
ő még azzal sem dicsekedhetik, hogy átélte a meghasonlás 
magasabb rendű állapotát, amikor a szükségszerűség hang- 
ja szólalt meg neki az ismeretlenből, hogy az igaz ügy 
mellé állítsa... Ő pusztán indulatból, személyi bosszúból 
vetette le a papi palástot, mert fennszóval nyilatkozta 
ki, hogy az egyház már nem ismeri a hívek valóságos 
életét, hogy merevebb lett a Vatikán köveinél, és szük- 
sége volna egy új, belső reformációra... De ha már ezt 
cselekedte, a kettős fogantatásnak miféle szeszélye tett 
bennünket sziámi ikrekké s döntötte el, hogy ő is azok- 
ban az időkben váljék meg végképp a szószéktől, amikor 
én, hogy ő is tanári katedrát vállaljon, mint én, hogy 
bekapcsolódjék a társadalmi munkába, és a külnegyedek- 
ben meg a falvakon agitáljon, mint én, s hogy kétévi 
tanítás után épp mellém nevezzék ki aligazgatónak, mint- 
ha útjaink csak egy rövid időre váltak volna el egy- 
mástól?... Ha azonban így történt, idejében észre kellett 
volna vennem a veszélyt, amelyet közeli ismeretségünk 
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jelent, munkakörömet erélyesen el kellett volna határol- 
nom az övétől, törekednem kellett volna rá tűzzel-vassal, 
hogy ne imádják úgy az óráit a tanulók, amint láthatóan 
teszik, s népszerűsége a tanulók között ne emelkedjék 
 magasan az enyém fölé; számon kellett volna tartanom 
minden olyan elejtett szavát, amely egy liberális vagy 
revizionista gondolkodás tükördarabkájának számít, hogy 
idejében megzabolázzam, le járassam a magasabb fórumok 
előtt, és kezes állattá tegyem... Ha kezdettől így járok 
el, most nem tartanék ott, hogy már egy árva gondolatot 
se tudjak kifejteni előtte anélkül, hogy erőszakkal és 
tapintatlanul közbe ne szólna... 

Kopogtattak. Szkrób kapitány lépett be, magas, cson- 
tos, ősz halántékú férfi, akihez az igazgató már többször 
fordult erkölcsi ügyekben, főként lopások esetén. A mili- 
cista tiszt levette a sapkáját, végigtörölt verítékező arcán, 
nyakán; nyugdíjazás előtt volt, sok mindent látott, meg- 
ért különös beosztása óta, s miközben az igazgató beléka- 
rolt, és suttogva, gyorsan elmondta, hogy miről van szó, 
neki valami fáradt viszolygás állapodott meg az arcán. 

– Megnézetni megnézethetjük a kislányt, ha ön ra- 
gaszkodik hozzá – mondta később. – Bár én magam 
túlzónak tartom a következtetést, és a szülőkre bíznám 
az ügyet, nehogy végül akarva, nem akarva túllépjük a 
hatáskörünket... 

– Én sosem tudtam különválasztani az iskolát az 
utcától vagy a szülői háztól! – mondta Kenyér Pál 
önérzettel, anélkül hogy megérezte volna a kapitány 
hangjában bujkáló gunyorosságot. – Ha rám bízták a gye- 
reket, az álmáról is tudnom kell!... 

Később örült, hogy még kicsengetés előtt megjött a 
tiszt, s így nem keltett feltűnést Hencz Zsuzsa elszállí- 
tása; a gyors és erélyes intézkedést máris győzelemnek 
tartotta Pénzes László fölött, s magában elmosolyodott: 
különös, hogy ez a Góliát mennyire lepusztult az utóbbi 
években, valósággal lötyög rajta a nadrág, miközben ő, 
a tegnapi gyomorbeteg vezeklő, aki már vért hányt, még 
sosem érezte magát ily erősnek, munkabírónak, noha 
kissé elnehezedett, és már kilencvenhat kiló... Mikor 
elfoglalta a tanári katedrát itt a huszonnyolcasban, s 
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egész szervezetével részt akart venni a munkában, el- 
határozta, hogy föltáplálja és megerősíti magát; egy ideig 
glukózás kezelést kapott, de annyira kétségbeejtette az 
előszobázás az orvosi rendelő előtt, hogy ő maga akarta 
vállalni saját kezelését. – Reméli, hogy le tudja nyelni 
segítség nélkül is a szondát? – kérdezte az asszisztensnő 
ő pedig elvörösödve, magabiztosan felelt: – Talán nem 
tudnám megtenni, ha a feladat, amelyet magamra vállal- 
tam, nem kötelezne szervezetem erősítésére; így azonban 
biztos vagyok benne, hogy sikerülni fog. – És sikerült 
is; előbb könnyezve, kimeredt szemmel nyelte, tolta le 
a torkán a vékony gumicsövet, lefordult a díványról és 
öklendezni kezdett, de kezdte elölről, amíg a lehetetlen 
lehetségessé vált, és a csoda megtörtént: önmagát szon- 
dázta mindennap!... Ahogy behegedt a fekélye, hatal- 
masan megnőtt az étvágya, egy-egy kupa vörös bort is 
lehajtott ebéd után, és hónapok múlva már nem ismer- 
ték meg az utcán a legrégibb ismerősei sem, ő pedig el- 
mondhatta, hogy az eredmény éppúgy a saját akaraterejé- 
nek köszönhető, mint ahogy azelőtt testének a pusztulása 
is szigorú önmegtartóztatás eredménye volt... 

De minél magasabban érezte magát a vele együtt 
kiugrott paptársai fölött, annál gyakrabban meredt eléje 
a másik akadály, a család, a szülei és testvérei, akik hol 
elmulasztott kötelességeire emlékeztették, hol azt idézték 
föl benne, hogy mily sokat ártottak és ártanak neki a 
maguk nyomorúságos létével, könnyelmű és felelőtlen 
életükkel, önérzetük örökös és oktalan lázadásával, drá- 
máikkal és nevetséges kicsinyességeikkel. Látta a halotti 
lepellel letakart gyereket, akinek arca sápadt volt, szem- 
gödrei megteltek árnyékkal, mintha tintát öntöttek volna 
bele, és mentegetni kezdte magát: ő megmondta, hogy ne 
fogadják el azt a manzárdlakást, mert a szabadból föl- 
nyúló lépcsők és a rozzant deszkaerkély életveszélyes, de 
nem hallgattak rá... Később, mikor tanítani kezdett, igye- 
kezett anyagilag is segíteni rajtuk, s bár igaz, hogy pénzt 
nem adott a kezükbe, nehogy elszórják, olykor hetenként 
kétszer is vitt nekik étolajat, lisztet kétkilós csomagolás- 
ban, cukrot s száraztésztát; de ezzel is csak önmagának 
okozott bajt, mert mama egy nap sírva kifakadt előtte 
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– Ne hozz nekem, édes fiam, élelmet, annyi még ne- 
künk is van, amennyit megegyünk, és ahányszor látlak 
a spárgaszatyorral, nem arra gondolok, hogy a fiam jön 
látogatóba, hanem hogy az egykori szegénykonyha vagy 
a népjóléti hivatal akar megmenteni bennünket az éhen- 
halástól... Ne hozz semmit, drága gyermekem, csak meg- 
értő szívet hozzál, és egy-két vigasztaló szót, ennyi elég 
nekem... 

Pedig akkoriban igazán rászorultak volna a segítségre, 
mert az öreg, egy fölháborító és érthetetlen eset miatt, 
otthagyta a postát, és jó ideig betegállományban volt. Va- 
lamelyik kézbesítő megirigyelte tőle a körzetét, ahova 
pénzt, ajánlott leveleket hordott, s ahol egy kis zseb- 
pénzt is keresett, és egy idő után naponta más-más néven 
rágalmazó leveleket küldözgetett az igazgatósághoz; mie- 
lőtt azonban kivizsgálták volna az ügyet, az öreget áttet- 
ték levélkézbesítőnek a belváros legnehezebb szakaszára, 
ahol nyolc-tíz órán át lépcsőt kellett másznia a lúdtal- 
pával meg a rossz szívével. Végül ő maga kocsit bérelt, 
sorra járta a följelentők címét, s miután valamennyi 
hamis volt, leitta magát, és attól kezdve odahaza minden 
levelet kibontott és elolvasott, mielőtt kézbesítette volna. 
Eddig úgy cipelte a sokféle feladványt, irkafirkát, akár 
a hátasló, akinek mindegy, hogy mitől ropog a gerince, 
mondta, de látott ő olyan lovat is, akinek alattomos em- 
berek izzó cigarettavéget rejtettek a sörényébe... Nos, ő 
többet nem hordja senkinek a tüzet a házára... Tudnia 
kell, melyik borítékban van rágalmazó levél, melyikben 
feljelentés, hogy mint az időzített bombát, idejében ár- 
talmatlanná tehesse... És éjjeleken át bontotta, silabizálta 
és ragasztotta a leveleket, amíg ki nem tudódott az ügy, 
hogy aztán végképp menesszék a postáról, és a pártból 
is kizárják... És neki, Kenyér Pálnak ez a kizárás volt a 
legszörnyűbb, mert miután eddig szóban s írásban azt 
vallotta, hogy szülői kényszerből ment a Teológiára, jól- 
lehet világszemlélete szerint ateista volt, és a kommuniz- 
mus eszméje vonzotta, most ismét titkolóznia és hazudnia 
kellett, mert viszolygott a következményektől, s valahány- 
szor személyi lapot kellett kitöltenie, a politikai hova- 
tartozás mellé az öregnél mindig azt tüntette fel, hogy 
Pártonkívüli, míg a tanügyi káderosztályról bizalmasan 
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nem figyelmeztették, hogy ismerik az esetet, nincs miért 
szépítenie, rejtegetnie a dolgot... Ez annyira megdöb- 
bentette, hogy legalább látszatra igyekezett elhatárolni 
magát az édesapjától, s megszakított minden kapcsolatot 
vele is, a családdal is... Mikor misszionáriusnak készült, 
örökös panaszaikkal a szenvedő magába-zárkózásban aka- 
dályozták, most pedig a saját bűneiket vetik a nyakába, 
hogy ne tudjon fölemelkedni... Nem, nem – ebből elég 
volt, többé nem vállal közösséget velük! – lázadozott 
önigazolón. 

Képzelt vitájából telefoncsörgés térítette magához: a 
vonal másik feléről Szkrób kapitány szólt: 

– Nincs semmi probléma Hencz Zsuzsával! – 
mondta. – A kislány érintetlen, de szégyenében nem 
akar visszatérni az iskolába; így hát hazavitettem, ne- 
hogy elkódorogjon... 

Az igazgató idegesen visszakérdezett: 
– Hogyhogy ártatlan?... No igen, orvosilag még el- 

hiszem... De erkölcsileg?... Egy tizennégy éves pisis ne 
csókolózzék fényes nappal a Bükkben, mert nyilvánosan 
meg fogom szégyenítem, és kizáratom az ifjúkommunis- 
ták szervezetéből... Jó, jó, tudom, hogy ez nem önre tar- 
tozik, kapitány elvtárs... 

Lecsapta a kagylót, nagyon elégedetlen volt, mintha 
hallaná Pénzes kárörvendő nevetését, s valójában annak 
örült volna, ha kiderül, hogy föltevése nem volt alapta- 
lan; kulcskötegét csörgetve sokáig fel-alá járt irodájá- 
ban. Egyesek túlságosan is könnyen fogják fel a kisko- 
rúak erkölcsi tévelygését, gondolta, és igyekezett nagyon 
bosszús lenni. Szerintük nincs „semmi probléma”, amíg 
a tanuló javítóba nem kerül, vagy áldozatává nem válik 
a bűnnek... 

Mielőtt ebédelni ment volna a Tanárok házába, tele- 
fonon átszólt a titkárságra, hogy nézzék ki annak a „caf- 
kának” a lakcímét; az volt a szándéka, hogy délután 
megkeresi odahaza a családot, s miután hálásak lesznek 
a hivatalból elrendelt orvosi vizsgálatért, a pubertáskor 
ellentmondásairól és veszélyeiről beszél majd nekik, s 
később valamelyik tanári értekezleten pedagógiai példa- 
ként fogja megemlíteni ezt a különös látogatást, amelyről 
egyelőre senkinek sem szabad tudnia, legkevésbé az ali- 
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gazgatónak... Hadd higgye csak még egy ideig, hogy fel- 
színesen és elhamarkodottan ítélte meg az esetet, s nem 
épp ő volt az egyetlen, aki meglátta az „ártatlan” kaland 
mélyebb erkölcsi és társadalmi összefüggéseit... 

Szikrázóan ragyogó, tiszta és meleg október közepe 
volt, igazi nyárutó, akár ingben is lehetett járni; Kenyér 
Pál megitta ebéd után a fél liter vörös borát, és gyalog in- 
dult haza háromszobás óvári lakásába, amely egy régi- 
ségkereskedés fölött volt, a második emeleten; levetette 
és a karjára lökte a felöltőjét, mert kissé az italtól is 
kihevült, s szokása szerint hamar előhúzta a kulcsköte- 
get, és ütemesen csörgetni kezdte, mintha dúdolna. Kü- 
lönös jóérzés ömlött el benne attól a képzettől, hogy úgy 
járhat a városban, mintha minden ajtóhoz kulcsa volna, 
mintha minden lakásba szabad bejárása volna; ilyen 
ábrándozás közben szegődött mellé és követte egy dara- 
big szótlanul és mosolyogva egy harminc év körüli, de 
már kopasz férfi, akinek nagy, ezüstkoronás fogai tompán 
fénylettek, mint a vízbe merült kanalak: Káló volt ez, 
a pedagógus, akit tévedésből hívtak vissza vidékről, hogy 
meglegyen a munkásösszetétel szükséges százalékaránya 
a tanári karban; estilíceumos volt, de a leggyengébbek 
közül való, nem is lehetett tudni, hogyan vergődte át 
magát az egyetemi éveken, mert még beszélni sem tu- 
dott; például káosz helyett mindig azt mondta, hogy 
„koász”; ő, Kenyér Pál egy Balló nevezetűért harcolt, 
aki szorgos, értelmes, szintén munkásszármazású fiú volt, 
és Mócsaljára került Kálóval, s mikor ő meglátta, hogy 
tévedésből kit hoztak be, késő volt. Már csak azért is 
igyekezett kerülni őt, alig állt szóba vele. Most a peda- 
gógus úgy leste a pillantását, mint éhes kutya a falatot, 
s közben mosolygott, ezüstkoronás, nagy fogait mu- 
togatva. 

– Mit akar tőlem, Káló elvtárs? – szólt rá, mikor 
észrevette, és igyekezett lerázni magáról; a fiú azonban 
szorgosan emelgette a lábát, eszébe sem volt lemaradni: 

– Igazgató elvtárs, én már rég keresem az alkalmat, 
hogy néhány őszinte szót válthassak az igazgató elv- 
társsal... 
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– És most megtalálta, ugye?... Magának épp itt a 
főtér közepén kínálkozott fel a ritka alkalom, mi?… 

Megállt, a kulcsköteget Káló homlokának a magas- 
ságába emelte, mintha valamit meg akarna nyitni rajta; 
de a pedagógus idejében hozzászelídítette az önérzetét a 
sértésekhez: 

– Én tudom, hogy nincs jószívvel irántam az igaz- 
gató elvtárs, mivel engem tévedésből hoztak vissza Balló 
helyett... – kezdte ismét szaporán, alighogy elindultak. 
– De mit számít az a parányi tévedés?... Ha nincs ab- 
szolút igazság, nincs abszolút lelkiismeret sem, ugyebár. 
– És az a kis botlás csak annyit számít, mint mondjuk 
az, hogy Amerika évente két centit csúszik északra... 

– Káló, én dühös leszek, ha szamárságokat fecseg 
össze. Mit akar tőlem?... 

– Csak annyit, hogy tessék elfogadni egy fölkínál- 
kozó szövetséges, egy megbízható harcos kezét... Én is 
proli vagyok, az igazgató elvtárs is nehéz családból jön, 
ugyebár... 

– Ennek nincs jelentősége! – mondta elvörösödve 
az igazgató, mert eszébe villant édesapja helyzete. – A 
származás semmi!... Az érdemekért meg kell dolgozni!... 

Állkapcsát idegesen mozgatta, kulcsait valósággal rázni 
kezdte, mintha a szobainasát akarná hívni, hogy dobja 
ki azt az urat; Káló azonban továbbra is mosolyogva lép- 
delt a bal oldalán: 

– De hiszen épp az érdemekről van szó... Én tiszte- 
lem önt és szeretem... Úgy tisztelem, mint egy igazi tu- 
dóst... Olyan közel van a szívemhez, mint József Attila... 
Mivel bizonyítsam ezt?... Ha akarja, kezet csókolok itt 
a nyílt utcán... 

És tétován és rajongva és bizakodón már nyúlt is az 
igazgató jobbja felé, még a szemében is megcsillant va- 
lami nedvesség, de Kenyér Pál fölháborodva elhúzódott 
tőle: 

– Most aztán elég volt, érti?... Most aztán tűnjön el 
mellőlem, mert fölpofozom!... 

Még odahaza is csak erre a kínos jelenetre gondolt, 
amely szinte botránnyal végződött... Micsoda egy alak!... 
Végül már az agyára ment, hogy hónapok óta még egy- 
szer sem fogadta, s ha csak bekukkintott is hozzá, ő már 
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intett, hogy menjen, menjen, most nincs ideje, majd 
máskor, sohanapján... Pedig épp azért nem állt szóba 
vele, mert megsejtett valamit ebből a ragacsos természeté- 
ből. „Én is vasveretű proli vagyok, az igazgató elvtárs is 
nehéz családból jön... Nekünk össze kell tartanunk...” 
Szarházi. Mintha a sorsok azonossága a nézetek és a jel- 
lemek azonosságát is jelentené... És az a mozdulat, aho- 
gyan a keze felé kapott, hogy megcsókolja... Pfuj!... A 
legközelebbi nagytakarításig ellene is össze kell gyűjteni 
néhány adatot, hogy útilaput köthessen a talpára, és ha 
másként nem megy a dolog, azt fogja terjeszteni róla, 
hogy homokos, aki semmiképp sem maradhat meg neve- 
lőként az ifjak közelében... 

Bevett egy emésztőtablettát a kolozsvári káposztára, 
meggyújtotta ebéd utáni szivarját, és végigfeküdt a he- 
verőn; a tömött, szúrós füst elkószált a tágas lakásban, 
s mint távoli, omló falak, úgy bontakoztak ki mögüle a 
könyvespolcok. Egy ideig még semmi másra nem tudott 
gondolni, csak Kálóra, a pedagógusra, aztán meg épp 
amiatt lett dühös, hogy ez a „csiganyálas alak” még min- 
dig foglalkoztatja; kinyúlt A dialektikus materializmus 
kézikönyvéért, hogy még elolvasson egy-két fejezetet, 
mielőtt letisztázná a pedagógiai lapnak ígért cikket, s 
szétnyitotta a kis vasasztalkán fekvő kötetet a megjegy- 
zett helyen: 

„A dialektikus materializmus – ellentétben az idea- 
lizmussal és a metafizikával – a fejlődés forrását a min- 
den tárgyban és jelenségben objektíve meglévő ellent- 
mondások belső harcában látja... Az alacsonyabbtól a 
magasabb felé haladó fejlődési folyamat a természetben 
és a társadalomban nem a jelenségek harmonikus kibon- 
takozása során, hanem az ellentmondások felfakadása, az 
ellentétek harca során megy végbe... A fejlődésnek ezt 
a törvényszerűségét Sztálin a következőképpen jelle- 
mezte...” 

Ekkor azonban megszólalt a heverő fejénél a telefon, 
az igazgató rideg gyanakvással nyúlt a kagyló után, s 
amikor megismerte Pénzes hangját, még föl is tápász- 
kodott: 

– Marószódát ivott?... No tessék!... Mondtam én, 
hogy az ügyet nem szabad szimplifikálni!... Most aztán 
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egyétek meg, amit főztetek !... Hogyhogy szemforgatás?... 
Miféle demagógia?!... Ide hallgass, aligazgató elvtárs: 
először is megtiltom, hogy ilyen hangot használj velem, 
a feljebbvalóddal... Másodszor pedig le foglak szoktatni 
róla, hogy bármikor felzavarhass a lakásomon, megértet- 
ted?!... 

Lecsapta a kagylót, bevágta a kályhába a kialudt és 
fanyar bőrszivarat, idegcsillapítót keresett az íróasztala 
fiókjában, de amikor kissé már megnyugodott, önvád 
helyett inkább haraggal és gyűlölettel gondolt az aligaz- 
gatóra meg a kapitányra, Hencz Zsuzsára meg annak a 
szüleire, sőt a kiskatonára, a lány udvarlójára meg a 
nőgyógyászra is, aki „ártatlannak” találta ezt a cafka- 
márit; az előszobába ment, táskájából elővette a peda- 
gógiai cikk piszkozatát, s orrát, fülét utálkozva mozgatva, 
századszor is olvasni kezdte elölről a fogalmazványt; 
most azonban azt a kifejezést, hogy „az iskola felelős- 
sége”, mindenütt áthúzta, s azt írta föléje, hogy „az 
ifjúsági szervezet s a család felelőssége”, egy helyütt pe- 
dig a „közösség” homályos fogalmával helyettesítette... 

Néhány hétig alattomos csend és félelem sötétlett a 
folyosók végében, és a diákok arról suttogtak, hogy Hencz 
Zsuzsának az orvosok ezüst nyelőcsövet építettek be a 
torkába, és egy szőlőszemet is csak kínlódva, könnyezve 
tud lenyelni; a tanárok némelyike arról is tudott, hogy 
a szülők beperelték az igazgatót a kislány szégyenbe ke- 
verése és meghurcoltatása miatt, amely egy életre sze- 
rencsétlenné tette gyermeküket. Kenyér Pált hol a tan- 
ügyhöz, hol a tartományhoz hivatták, meg is dorgálták, 
hogy túlságosan messzire ment az önkényeskedésben, de 
nem lett kegyvesztett, és ő ezt úgy vette, mint akit hi- 
vatalában megerősítettek, s felmentettek a felelősség 
alól. S ha így van, vajon nem neki kellene vádaskodnia, 
hogy egyesek, mint az aligazgató s néhány tanár, a fe- 
gyelem erősítése és a kommunista erkölcs szent betűinek 
az alkalmazása helyett, a cicomázkodásnak, a ledérségnek, 
a paráznaságnak adott tápot a saját szabadelvűségével? 
– gondolta ellentámadásra készülve, mert érezte a gya- 
nakvó csöndet, amely körülfogta, s hol sejtelemként, hol 
valóságosan szállt a füléig egy-egy suttogó hang. A vál- 
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ságot azonban úgy fogta fel, mint amely csupán arra 
való, hogy később az iskola megerősödve kerüljön ki 
belőle, s még az ő személyes ellenfelei is belássák majd, 
hogy mennyire szükség volt a következetességére és elvi 
szilárdságára ebben az időszakban, amikor mindenki el- 
lene fordult... 

Fel is függesztett minden fegyelmi eljárást, nehogy 
kicsinyes bosszúval vádolják azok, akikről sejti, hogy a 
háta mögött összedugják a fejüket és áskálódnak ellene; 
úgy tett, mint aki egyelőre mindent jóváhagy, semmibe 
nem köt bele, de azért éberen figyelte kinek-kinek a 
munkáját, s várta az elszámolás pillanatát, amikor maga 
elé idézheti a vétkeseket, s ott helyben fölbonthatja 
a munkaszerződésüket, minden ceremónia nélkül. Ez a 
pillanat azonban még késett, és valahányszor reggelen- 
ként belépett az iskola kapuján, érezte, hogy a tanulók- 
tói az altisztig s a takarítóasszonytól a pedagógusig min- 
denki úgy pillant rá, mint rettegett emberre, aki előtt 
egy sereg dolgot titkolnak, takargatnak, s akinek bizo- 
nyára a leváltását várják; napról napra erősödött benne 
a szorongás, hogy kívül rekedt a körülötte zajló életen, 
még a tanári szoba titkaiba sem lát bele, nem tudja, ki 
mit gondol és pletykál róla, s egy délelőtt, amikor Káló, 
a pedagógus bekukkintott hozzá, utánaszólt s behívta: 

– Üljön le egy percre! – intett a fekete bőrfotel 
felé. – Úgy emlékszem, nekünk van egy-két elintézetlen 
dolgunk, ugye?... 

A pedagógus tétován elmosolyodott, nagy, fényes fo- 
gai megcsillantak a szájában; nem tudta, mit akarhat 
tőle az igazgató, de azért félszeg-reménykedőn előrejött 
és leült; fehér köpenyben volt, kezében fanyelű csengőt 
tartott. Kenyér Pál reápillantott, látta, hogy még a sap- 
kát is a fején felejtette zavarában, azt a komikus cik- 
kekre tagolt micisapkát, amelynek puha lebenye a fülére, 
tarkójára csüngött, mint Zwingli Ulriknak a korabeli raj- 
zokon; szinte el is nevette magát e látványtól, aztán fél- 
refordulva így szólt: 

– Nem azért hívtam be, hogy arra a kellemetlen in- 
cidensre emlékeztessem, Káló elvtárs... Én úgy veszem, 
mintha meg sem történt volna a dolog... 
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– Elnézést kérek, de akkor én egy kicsit... – Ültéből 
félig fölemelkedett kínjában. – Én egy kicsit akkor il- 
luminált állapotban, hogy úgy mondjam... 

– De hiszen hallotta, hogy nem rovom fel! – le- 
gyintett idegesen Kenyér Pál, és föl-alá kezdett jár- 
kálni. – Nem ez a baj, hanem az, hogy magát tévedésből 
tartjuk itt... 

Visszament az asztalához, leült, és töprengve nézte a 
pedagógust a fehér köpenyében, a fanyelű csengőjével 
meg a Zwingli Ulrik-sapkájával; hadd gyötrődjék a nyo- 
morult egy-két percig, hadd érezze, hogy bármikor úti- 
laput köthet a talpára. Utána ismét fölállt, ismét előre- 
jött, ismét járkálni kezdett: 

– Mit tegyek magával, mondja meg?... Küldjem. 
vissza Mócsaljára, ahol hónapos szakállt növesztett, és a 
büdös gyümölcspálinkát vedelte?... Pedig nincs más- 
megoldás... 

Káló ismét térdből fölemelkedett, még a csengő is meg- 
csörrent a kezében, ahogy azt mondta: 

– Oda nem akarok... Ott megfeledkeztek rólunk... 
Még a tüzelőt is lopni kellett, és a pohár fenekén éleztük: 
a rozsdás zsilettpengét... Akkor inkább portás leszek itt!.... 

Kenyér Pál fitymálóan elmosolyodott: 
– Ne beszéljen ismét szamárságokat, Káló elvtárs!... 

Az állam senkit sem azért taníttat, hogy egyetemi diplo- 
mával utcaseprőnek vagy csaposlegénynek szegődjék el... 
Ezt nem is engedi meg... Ez túl nagy fényűzés lenne... 

Megállt, az állát fogta, gondolkozott egy keveset: 
– Meglátom, mit tudok tenni... Egyelőre volna a 

maga számára egy kisebb megbízatásom... Szeretném, ha 
ebben a válságos helyzetben számíthatnék magára. 

– Reám bármikor, igazgató elvtárs... Én a legnagyobb 
örömmel teljesítem... Én bármit... 

– Várjon, várjon! – intett Kenyér Pál, és leült a 
másik fotelbe. – Itt egy diszkrét feladatról volna szó- 
Bizonyára észrevette, hogy a Hencz Zsuzsa erkölcsi bot- 
ránya mennyire megosztotta a tanerőket... Már olyanok, 
is akadnak közöttük, akik ellenem, vagyis a fegyelem el- 
len hadakoznak, intrikálnak... 

– Tessék csak reám bízni őket!... 
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– Ejnye, hát miért nem hallgat végig?... Magára itt 
csupán az a feladat vár, hogy nyitott szemmel járjon, és 
mindenről tudósítson engem... Most már érti?... 

– Hiszen én is úgy gondoltam!... 
– Van ebben némi tapasztalata?... 
Káló megmutatta tompán csillogó fémfogait, benyúlt 

a köpeny alá a belső zsebébe, vaskos jegyzetfüzetet hú- 
zott elő, s a fedelét megkopogtatva azt mondta: 

– Úgy tessék nézni, hogy ez egy mindentudó kalen- 
dárium... De én csak Újtestamentumnak nevezem... 

A bibliai szótól riadt emlékek rebbentek meg Kenyér 
Pálban; nem is tudott szabadulni tőle: 

– Miért épp Újtestamentumnak?... 
– Azért, mert nekem Mócsalján is volt feladatom, 

és ha egy bizalmi személy valamiről pontos információt 
akart, engem keresett meg... Itt még nem kérte senki a 
támogatásomat, de én azért szorgalmasan lejegyeztem 
mindent, amit fontosnak tartottam, hiszen az ilyesmi 
úgysem vész kárba... 

– No lám, nem is tudtam, hogy nyílt kapukat dön- 
getek! – vonta fel kedélyes-gunyorosan a szemöldökét 
az igazgató, aztán elkomorodva gyorsan hozzátette: – 
Egyébként így a legjobb, és én csupán annyit kérek, Káló 
elvtárs, hogy a jövőben mindenről értesítsen... No és ter- 
mészetesen, egy-két ember közvetlenül is érdekel... Pél- 
dául az aligazgató... Szeretném tudni, kik járnak hozzá, 
mikről beszélgetnek, hogyan vélekednek az iskola dolgai- 
ról meg énrólam... Mert nem könnyű úgy irányítani, hogy 
mindenki elégedett legyen... A vezető káder akarva, nem 
akarva ellenségeket is szerez magának... 

A pedagógus ismét elmosolyodott, egy megjelölt he- 
lyen kinyitotta a füzetet, és olvasni kezdte: 

P. L.-hez már rendszeresen bejárok, könyveket kölcsö- 
nöz nekem. Utolsó találkozás: november 28., este 1/2  
9-kor, a lakásán. Jelen volt még B.A., aki a moszatokkal 
foglalkozik az egyetemen. P. L. hosszan fejtegette, hogy 
mily magas az életszínvonal Svédországban, végül ezt a 
kijelentést tette: „A szocializmus eszméje hatalmas, de 
hirdetői nem mind óriások.” 

Odanyújtotta a füzetet, amelyben a szöveges résszel 
átellenben kis besatírozott kockák jelezték az íróasztal 
 

287 



meg a székek helyét, s megmutatta, hogy ki hol ült a 
társalgás alatt. Kenyér Pál nagyon figyelt, és valami saj- 
nálkozó zavar terjedt szét benne, miközben a pedagó- 
gust nézte, akit ő nemrég oly csúfosan rázott le magá- 
ról az utcán; egyszerre felfedezte benne a legértékesebb 
szövetségest. Végül egészen izgatott lett, és azt kérdezte: 

– No és rólam mit jegyzett be? – bizalmasan ka- 
csintott Káló felé. – Biz’isten nem haragszom meg, bármi 
legyen is a füzetben... Szavamat adom rá!... 

De a pedagógus összecsukta a pepita fedelű noteszt, 
csontos térdét kétkedő mosollyal himbálta: 

– Az igazgató elvtárs nem tartozik az én hatáskö- 
römbe – mondta később. – Önt én nem figyelhetem... 

És egymásra nézve mindketten kacagni kezdtek, Káló 
talán még hangosabban is, mint a feljebbvalója, mert 
úgy érezte, hogy amit hónapok alatt nem tudott elérni, 
azt most elérte egy félóra alatt, és kicsúfolt és félrerú- 
gott senkiből váratlanul az igazgató kegyeltjévé lett. Ke- 
nyér Pál még ki is kísérte őt a folyosóra, kezet fogott 
vele, s közben biztatón a szemébe meredt, mint aki a 
szavak után hamarosan tetteket vár tőle, az Újszövetség 
írójától... 

Egy idő után az igazgató úgy találta, hogy elcsitult a 
zaj az erkölcsi botrány körül, a szülők lemondtak a pör- 
lekedésről, így hát ideje számon kérni a régi fegyelmet. 
Kulcsait csörgetve mindenüvé benézett, még a takarí- 
tóasszonyok vedreit, seprűit is buzgón fölleltározta, uj- 
jait végighúzta az előcsarnok oszlopain, hogy vajon nem 
porosak-e; naponta váratlanul beült egy-két órára, félbe- 
szakította a tanár magyarázatát, kiigazította és kiegészí- 
tette, amit a kolléga mondott, és ritkán volt megelégedve 
a pedagógiai módszerrel; de a legelégedetlenebb az ali- 
gazgató természetrajzóráival volt, őt hibáztatta, hogy a 
tanulók nem ismerik kellőképpen a fejlődés dialektikáját, 
mert Pénzes nem emeli ki eléggé a materializmus és az 
idealizmus szöges ellentétét, nem beszél az anyag elsőd- 
legességéről és a tudat másodlagosságáról, s főként a fej- 
lődésről, mint az ellentétek harcáról... 

– De hiszen a dialektika nem imamalom, hogy egy- 
kedvűen forgassam, akár a kengururól, akár az óriásfe- 
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nyőről beszélek! – fakadt ki Pénzes. – Én a dialekti- 
kus szemléletet közvetve akarom kialakítani, hogy lássa 
és érezze is a kölyök azt, amire rá akarom nevelni! 

Ő azonban csak nyelt egy nagyot, sűrűn bólogatott, 
mint aki azt mondja: „fújjad, csak fújjad a magadét”, 
aztán zsebre vágta a kulcskötegét, és otthagyta a tanárt, 
hogy még a diákok is gyanakodva és riadtan következtes- 
senek a fülük hallatára lezajlott megalázásra. Később 
Pénzes bekopogott hozzá az irodába, szemében könny 
csillant: 

– Mondd, miért kellett ezt tenned velem? 
Kenyér Pál ránézett, aztán félrefordult: 
– Ha föl vagy dúlva, magadat okold miatta! 

Egy reggel, amint ismét csak a kulcsait csörgetve be- 
fordult a kapun, majd fölfelé lépdelt az előcsarnokból 
a magasföldszintre, ahol az irodák álltak, észrevette, hogy 
a takarítóasszony, mielőtt meglendítené a rúdra kötözött 
vizes rongyot a cementen, lehajol, fölvesz valamit, és 
meghatódott mosollyal nézi, mikor pedig meglátja őt, 
kezét a háta mögé kapja, majd a zsebe felé csúsztatja 
a talált tárgyat. Előbb úgy akart tenni, mintha semmit 
sem venne észre, de aztán egyebet gondolt: Hencz 
Zsuzsa esete és a burjánzó pletyka nemcsak a tanárokat 
tette titkolózóvá iránta, hanem a személyzetet is, aki 
azóta szüntelen rejteget, takargat valamit előtte, és félre 
akarja vezetni... Odalépett tehát az asszonyhoz, és szi- 
gorúan kérdezte: 

– Mondja, Sajtisné, mi az, amit fölemelt?... És mi 
ez a titkolózás, szemforgatás, mismásolás?... 

Az asszony szétnyitotta az ujjait, és eléjetolta rán- 
colt, szódamarta tenyerét, amelynek a közepén apró olaj- 
lenyomat díszelgett, Leonardo da Vincinek egy kis méretű 
Madonna-képéről, amelyen a csecsemő Jézus a telt és 
feszes mell bimbóját elengedve a néző felé fordul, mintha 
incselkedő hangot hallott volna, játékos biztatást, esetleg 
nevetést, s ez egy pillanatig jobban izgatná a táplálkozás 
öntudatlan boldogságánál is; félbemaradt mozdulatában 
azonban érződik, amint telt és rózsaszín kicsi ajka az 
imént még az emlőre tapadt, az illatos tejtől duzzadó ele- 
ven és rózsaszín kulacsra, s ha félrehajolt is a tápot és 
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örömöt adó forrástól, vidám magabiztossággal tette, mint 
aki tudja, hogy senki sem veheti el azt tőle azt, ami 
egyes-egyedül csak az övé... 

– Majd utánanézünk, ki hullatta el! – mondta az 
igazgató, és a kis szentképet az irattárcájába dugta. – 
Maga csak folytassa a munkáját, a többi rám tartozik! – 
fordult vissza, mielőtt otthagyta volna a takarítóasz- 
szonyt. 

Rögtön beszólt a tanáriba, hogy ki amint megérkezik, 
azonnal menjen be hozzá; üzent a KISZ-titkárnak és a 
szakszervezeti felelősnek is; az altisztnek meghagyta, 
hogy nyolc óra öt perckor zárja le mind az utcai, mind 
pedig az udvarra nyíló kaput, és senkit ne engedjen se 
ki, se be. Pontosan nyolc órakor az órájára pillantott, 
asztala mögül fölnyújtózva számba vette és a noteszába 
beírta a hiányzó tanárokat, utána azt mondta: 

– Elvtársak, nagyon fontos ügyben hívtam össze ezt 
a rögtönzött gyűlést; ma reggel ugyanis, amikor belép- 
tem a kapun, a klerikális reakció ügyködésének, az idea- 
lista eszmék behatolásának kézzelfogható bizonyítékára 
bukkantam. Nagyon kérek mindenkit, hogy nézzen szét 
az osztályában, vizsgáljon át minden padot, és ha olyan 
tárgyat talál, amely a metafizikus szemlélettel hozható 
összefüggésbe, azonnal kobozza el, és az esetet jelentse 
nekem!... Egyelőre ennyit közlök, most pedig elmehet- 
nek, elvtársak!... 

Pénzesnek azonban intett, hogy mint aligazgató ma- 
radjon vissza; neki tartogatta a meglepetést, egyedül 
neki, és mikor kettesben maradtak, buzgón elő is vette 
a kis szentképet s odanyújtotta; aztán úgy állt, mintha 
azt várná, hogy László is meghökkenjen az apró olaj- 
nyomaton, mint ő; de az aligazgató ahogy rápillantott, 
elmosolyodott. 

– Most mit mosolyogsz? – kérdezte Kenyér sértő- 
dötten. – Mi van ezen mosolyognivaló?... 

– Ismerem a festményt – mondta az aligazgató. – 
A legemberibb, legőszintébb Istenanya, akit láttam. 

– Engem nem az érdekel, ami a múzeumokban van, 
hanem az, ami itt fertőz egy kartávolságnyira!... 

Pénzes László visszaadta a kis képet, és nyílt, csúfon- 
dáros mosollyal nézte az igazgatót. 
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– Hát rendben van, nevess! – csapta össze az irat- 
tárcáját Kenyér Pál. – Magadban bizonyára akkor is 
nevettél, amikor tiltakoztam az erkölcsi lazaságok ellen, 
amikor a nők iránti magatartás etikájáról beszéltem, ami- 
kor kifogásoltam a pedagógiai módszeredet, és íme ne- 
vetsz, mihelyt az idealizmus veszélyére hívom fel a fi- 
gyelmedet... Pedig te magad is azt vallod, hogy a tudo- 
mány és a vallás gyökeres ellentéte egymásnak... Míg a 
tudomány tényekre támaszkodik, addig a vallás csak bib- 
liai mondákra épül... No tessék, most ismét nevetsz... 
Hogyan értelmezzem ezt a magatartást, aligazgató elv- 
társ?... 

– A nevetés még a szentírástól sem idegen! – le- 
gyintett Pénzes, de már fáradtan, és utána kínálás nélkül 
leült a fotelbe. – Én is a ti nyomorúságotokon nevetek, 
megcsúfollak, amikor eljő az, amitől féltek! – mondja 
a Példabeszédek, Szent Ágoston pedig így szól: haec tu 
misericorditer irride, ut eis ridenda ac fugienda com- 
mendes! (Nevess szánalommal tévedéseik fölött, hogy 
azokat előttük is nevetségessé és elkerülhetővé tedd!) 

Egy pillanatra lehunyta a szemét, mint akit halálosan 
kimerített az iménti folyamatos és ideges nevetés, 
s egyre szembetűnőbb volt, hogy ez az egykor hatalmas ember 
mennyire lesoványodott, legyöngült, mily sokat örege- 
dett; Kenyér Pál mégis fölindultan, gyűlölettel nézte, 
most már megelégelte, hogy bármit mond neki, ő mindig 
rögtön visszaszúr, és emlékeztetőül a szavak hegyét az 
ige édeskés mérgébe mártja, hogy ő egy percre se tudjon 
menekülni a múltjától. Gyűlöletében most nem érezte 
elégnek a hatalmi fellépést, inkább arra törekedett, hogy 
ő is odadöfjön ellenfelének: 

– Hiába idézed fel minden célzásoddal azokat az idő- 
ket, amikor még a hitben gyökereztem, mert én, noha 
gyökerestül kitéptem magam belőle, íme virulok, míg raj- 
tad, aki velem szinte egy időben ugrottál ki, alig tapad 
meg valami az új táplálékból... 

Pénzes fölnyitotta a szemét, és figyelte a hatalmas 
testű igazgatót, a tegnapi göthös, vérző gyomrú papot: 

– Egy percig se csodálkozz rajta, hogy így van! – 
felelte csendesen, de arcán ismét földerengett a gunyo- 
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rosság. – Engem fölemésztenek az eszméim, te azonban 
magad emészted föl az eszméidet!... 

– Talán nem ezen nevettél az imént?... 
– Ó nem, csak elnéztem ezt a túlzó és épp túlzásá- 

ban hamis buzgalmat az apró szentkép körül; figyeltem, 
amint ágyúval lődözöl verebekre, s közben azt gondol- 
tam: bizony az anyagi világ fogalmai még oly idegenek 
a szádban, mint az új műfogsor, és minél komorabban és 
hősiesebben mozgatod ezt a fogsort, annál szögletesebb 
lesz tőle az ajkad; lehet, hogy ez másokat megijeszt, de 
engem nevetésre ingerel, mert én még emlékszem arra, 
amikor izzó szemekkel igyekeztél meggyőzni, hogy nem 
baj, ha elvész is a világ, csak a hit maradjon... És íme, 
most az a torz világ lett számodra a fontos, amelyet 
magadban fölépítettél, és azt sem bánod, ha ennek a 
világnak a falai egy új eszme híveinek a csontjaiból épül- 
nek is fel, mint ahogy X. Leó pápa akarta felépíteni a 
Szent Péter-templomot bűnbocsátó cédulák árából, vagyis 
juhainak gyapjából, húsából, csontjaiból... 

Az igazgató beállt az ablakmélyedésbe, nézte a széles, 
nyüzsgő utcát, amelynek alsó végében egykor hirtelen 
sötétség szállt rá és összeesett, miközben attól a halott 
gyerektől s a valóságos gondoktól meg a felelősségtől 
akart elszaladni; ezt az utcát magában Damaszkusz út- 
cának nevezte, emlékeztetőül Pál apostol ellenkező ki- 
menetelű rosszullétére, s most, hogy Pénzes a múltat 
hánytorgatta fel, úgy tűnt neki, mintha mindez nem 
évekkel ezelőtt, hanem csak a tegnap történt volna; 
megoldást keresett, alkut akart kötni ellenfelével. 

– Én nem akarok harcot kettőnk között – mondta 
csendesen, s közben mintha valami jóindulat is megcsen- 
dült volna a hangjában. – Kérd az áthelyezésedet, és én 
támogatni foglak... 

Ekkor mégis megfordult, látni akarta a másik arcát, 
tekintetét, első mozdulatait a felszólítás után. 

– A saját érdekedben kérlek, menj el a közelem- 
ből! – folytatta gyorsan. – Ne kérdezd, hogy miért 
ragaszkodom ehhez... Később úgyis rájössz... 

– Rájövök, hogy az én érdekemben történt?... 
– Nemcsak a tiedben, talán az enyémben is, miért 

tagadnám... Most őszinte akarok lenni hozzád... Oly 
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őszinte, amennyire csak lehet, és bevallom neked: elég 
a puszta jelenléted, hogy olyasmire emlékezzem, amikre 
nem óhajtok emlékezni... Másodszor pedig téged szeret- 
nek is itt, tőlem csak félnek... Meg aztán túlságosan jól 
ismered a gyengéimet, semhogy a közeledben egy percig 
is erősnek érezzem magam, és egykettőre odavan min- 
den önbizalmam, érted?... Eredj hát békével, állj odébb, 
amíg nem késő... 

– Csak nem akarsz fenyegetőzni?... 
– Nem én váltam fenyegetővé, hanem a helyzet; 

vannak dolgok, amelyek nem tőlünk függnek... 
– Hanem kitől?... Talán még mindig az Istentől?... 

De ő sem akarhatja, hogy engem, a békére igyekvőt fél- 
reállíts az utadból... Vagy talán a „történelmi szükségsze- 
rűség” követeli, hogy egyedül a magad személyében va- 
lósítsd meg itt a kollektív vezetés elvét?... Minél tovább 
gondolkozom, annál riadtabb leszek... 

Kenyér Pál ismét gyors, gyanakvó pillantást vetett a 
helyettesére, igyekezett elkerülni a szavak csapdáit. 

– Pedig te jobban ismered az okokat, mint én – 
mondta halkan, izgatottan. – Vagy talán nem te írtad 
azt a kis parabolát a két megváltóról?... Nem te fejte- 
getted, hogy az azonos eszmékért küzdőknek hasonló ké- 
pességűeknek kellene lenniök, különben veszélyessé vál- 
nak egymás számára?... Mikor elolvastam azt a novellát, 
egy ideig sok minden homályos maradt bennem, még ha 
feljelentettelek is miatta a dékánnál... Most azonban ráéb- 
redtem kicsiny írásod nagy igazságára... Az a Másik, 
aki az Olajfák hegyén prédikál, de nem tudja a szavak 
szép, súlyos, faragott köveit úgy egymás mellé illeszteni, 
mint a Mester, az én vagyok!... Igenis én, Kenyér Pál, 
és most bevallom, bármennyire aljasnak tartasz is e val- 
lomás után... És miért restellném bevallani, ha egyszer 
a hatalom az én kezemben van, s ha később a nyilvános- 
ság előtt úgyis letagadhatom?... 

– Ebben igazad van: tied a hatalom és a dicsőség! 
– Nem igaz, a dicsőség a tied, s épp ez a baj: mert 

láttál-e hatalmat, amely ne akarná mielőbb megszerezni 
a dicsőséget is?... Ha elmégy innen, lehet, hogy nemcsak 
félni és tisztelni fognak engem, hanem idővel megsze- 
retnek, és sokra becsülnek majd... 
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Pénzes László felállt, hitetlenkedve elmosolyodott: 
– Ha nem állnál itt előttem, el se hinném, hogy 

mindezeket te mondtad: tehát a tehetséges ember ve- 
szélyes, a nagyratörő akarnoknak pedig teret kell nyitni 
a cselekvéshez... Érdekes elmélet; olyan, mintha a nagy 
fülű Sigaljov szájából hallanám, aki egyike az ördögök- 
nek... De hiszen ez borzasztó, mert mihelyt kipusztítod 
a tehetségest, az értelmes ember is halálra van ítélve... 
És már ez egymagában elég, hogy ne menjek el innen... 
Ha a közérdek úgy kívánná, azonnal elmennék, bárhova 
helyeznek; mivel azonban csak neked vagyok szálka a 
szemedben, maradok... És maradnom kell azért is, mert 
tudod jól, hogy kísérleti osztállyal kezdtem az évet... 

– Ez nem számít, ez ne kössön téged!... 
Az igazgató száján oly gyorsan, oly ösztönösen sza- 

ladt ki ez, hogy utána még ő maga is meglepődött rajta; 
Pénzes felállt, odament hozzá, megtapogatta a karját, a 
mellét, aztán hátralépett: 

– Szinte hihetetlen, hogy azonos vagy azzal, aki a 
tegnap még „zengő nagy tereken” óhajtott evangelizálni; 
jaki a lelkek rég elvesztett birodalmát akarta meghódí- 
tani, és vezeklésében vért és epét hányt... Iszonyú még 
csak elképzelni is ezt, és én arra voltam kárhoztatva, 
hogy minden nap, minden órában, sőt minden percben 
megbizonyosodjam felőle... Ne gondold tehát, hogy egye- 
dül számodra gyötrelem a kényszerű együttlét... Valahány- 
szor rád pillantok, remegni kezd a májam meg a ve- 
sém, és újra meg újra meggyűlölöm magamat benned, a 
neofita szörnyetegben, akinek az élete nem a pillanatnyi 
fény, hanem a pillanatnyi sötétség leple alatt fordul át!... 
De te nem hitet cseréltél, hanem csak a régi dogmákat 
helyettesítetted újakkal, számodra hasznosabbakkal, még- 
pedig azért, mert neked a hit nem a reménylett dolgok 
valósága volt, hanem saját nagyságod kiteljesedésének 
ábrándja; mint ahogy a szocializmus sem eszméd, csupán 
lehetőség arra, hogy fölkapaszkodhass az uborkafára! 

– Ezt nincs jogod feltételezni! – kiáltotta az igaz- 
gató; – Ezért még bocsánatot fogsz kérni! 

– Tőled, egy ilyen neofitától?... Egy többszörös Jú- 
dástól?!... Inkább felkötném magam!... 

– Miért vagyok én neked a Júdások Júdása?... 
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– Mert nemcsak Istent tagadtad meg, hanem anyá- 
dat, apádat, fivéredet és nővéredet, e percekben pedig 
a volt hitsorsosodat és jelenlegi kollégádat is... És talán 
nem telik el sok idő, talán háromszázharmincháromszor 
sem szólal meg a kakas, és ezt az eszmét is megtagadod, 
amelynek a nevében az inkvizítor palástját borítottad 
magadra!... Emlékezz majd a szavaimra, ha győztél 
fölöttem és örökségül nyertél minden megvetést!... 

Az aligazgató kifehéredve az ajtó felé húzódott, 
mintha félne, hogy annyi megrendülés és csalódás után 
amely egy rövid óra alatt érte, itt fog rosszul lenni 
Kenyér Pál közelében, és semmitől sem iszonyodna job- 
ban, mint épp ettől. 

Az igazgató úgy tett, mintha fenyegetően követné. 
– Takarodj is innen, rágalmazó gazember! – ordí- 

totta megkésett indulattal. – Te hitvány provokátor!... 
Ebben a percben felhívom a tartományt, és közlöm, hogy 
tovább egy percig sem vagyok hajlandó együtt dolgozni 
egy klerikális ügynökkel!... 

De nem a tartományt hívta fel, hanem a pedagógust 
kérette be magához, alighogy az aligazgató elment, és 
utasította, hogy ettől a perctől kezdve figyelje minden 
lépését Pénzesnek, legyen mindenütt a nyomában, s ha 
rájön, hogy szemmel tartja, csak annál jobb, legalább az 
álmaiba is beférkőzik, visszatekint rá a csészéje aljáról, 
nevetve, ráérősen elüldögél a szorongásai közelében, 
amíg szaladni nem kezd félelmében; de mind szaladhat, 
mert éppúgy nem tud majd szabadulni tőle, mint a 
macska a nyakába kötött csengőtől!... Induljon hát, és 
ne tökéletlenkedjék!... Munkára fel!... 
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